人类很早就开始介意脱发了。最早的生发秘方，在公元前1553年古埃及的《埃伯斯纸沙草书》里就有所记载。
这个以洋葱、蜂蜜、红铅、氧化铁、石膏，及各种动物的脂肪为主要成分的秘方，必须配合太阳神祈祷的仪式方可服用。
希腊的医学家希波克拉底，也花了很多功夫研究脱发。他提出过外敷内用甚至是手术等各种治疗方案。
即便如此，我们的现代医学之父还是秃了。因为有一个实验他没敢下手做，据他观察，波斯军队的太监就没有秃头，原因是什么呢，我们在这里埋一个几千年的伏笔。
在古代，拥有一头浓密的秀发，是权力与男子力的象征。比如，罗马的凯撒大帝就特别苦恼自己的发际线在日渐上移。这……要不拿个月桂花环遮一下吧。就这样，月桂花环也成了权力的标志。
同理，在一千六百年后，法国国王路易十三也为了掩盖自己的秃顶，佩戴上夸张的假发，没过多久，戴假发表权贵也成为英法上流阶层的风尚。直至今日，我们仍能看到法庭上的律师和法官要戴假发，也是一种沿袭，以代表权威。
中国古代的医学家认为脱发和肝肾不足有着密切关系，从治疗上要以补肾精，养肝血为根本，必须内服外敷一起上，再配上生姜搓头大法。这些成分和配方，成就了如今市面上各种中药防脱洗发水。即使用的都是大补的猛药，中药养发也并没法达到加特技的效果，使用不当还可能伤肝。要不然杜甫也不用烦恼脱发脱到簪子都插不上了。
到了19世纪，当世界联结在了一起，市面上开始涌现出各种脱发进口货。西方人在探索东方的同时，也发现东方人不那么容易秃，特别是印度。这时候西方市场上出现了类似印度神油的生发剂，处于维多利亚时代的英国还流行起把冷的印度油茶抹在头皮上，接着用柠檬汁搓，以治疗谢顶。
究竟如何才能有效治疗脱发，上下几千年就没有一个靠谱的答案吗？
1978年，人们在一种叫做米诺地尔（Minoxidil）的高血压药物中，偶然发现有防脱的副作用。1988年米诺地尔洗液被FDA批准作为治疗脱发的第一药物，且如果使用不当还是会出现瘙痒、脱屑、体毛加重等不良反应。直至今日，中国药监局仍明确规定这种成分不能用于化妆品中。
90年代，人们发现了一种治疗前列腺肥大的成分，比米诺地尔还管用——非那雄胺。它可以让早期脱发的男士保持头发状态，甚至可以逆生长。这是什么鬼道理？实际上，男性的雄激素DHT是由5-a还原酶和睾酮合成的，而坑的是5-a的还原酶生在人们的毛囊根部，当它和睾酮发生反应合成雄性激素DHT时，折磨毛囊产生萎缩，导致秃顶。而非那雄胺是一种抑制5-a还原酶发生反应的成分，可以从根上治疗脱发。
按照这样的理论，只要直男们在青春期前后通过阉割手段，降低血液里睾丸酮和DHT的水平，就可以根本上防止遗传性脱发。
人类追逐了几千年，终于发现要得到一头彰显权力与男子气概的秀发，最简单粗暴的方法是割掉。这样的反转，仿佛是人类自身的基因编码被设下的一个圈套。
1789年法国大革命，贵族和宗教特权被冲击，人们开始摘下夸张的假发。或许有一天，发量多少的社会标签也逐渐消解，人们接纳了时间在自己的头上匆匆流过的事实，这个自身设下的圈套也不再存在了。