本期亲历者：脱发者
「您先。」
27 岁的小田习惯性伸出右手，让合作方先上了扶手电梯，自己跟在后头。
合作方不知道小田这份礼貌的出发点——他不想让人看到自己谢顶迹象的头顶。
像小田这样的年轻人越来越多。
当同龄男生梳起骄傲的背头时，有的人对刘海却是「山无棱，天地合，才敢与君绝」的忠诚。有人年纪轻轻，就被同龄人误当做「大叔」。
而这全因为头发少，甚至有人因为脱发，遭到了女生的拒绝。
《2019 国民健康洞察报告》中提到，脱发已成为 90 后最关心的健康问题之一。
中国古代有不少美好爱情故事，恋人彼此割下「青丝」做定情信物。但若是现在，或许不用那么麻烦，伸手往对方头上一薅，就能抓出一把。
脱发是互联网经久不衰的话题，对一部分人来说，脱发是一个梗。
直到某一天，我们发现：头发在手上、枕头上、堵住的浴室排水口里到处都是，段子就变成了实打实的焦虑。
连互联网都不是「发」外之地，自己头皮却无「发」无天。
今年初，在某电商平台上购买植发服务的人中，90 后更是占了 57.4%。
遗传、不健康作息及心理压力等原因一根根地带走我们的头发，无论是哪种类型的脱发，在主流的审美中都显得不那么美观。
今天我们找到了几位脱发、植发手术的亲历者，和他们聊了聊。
一骑红尘头发掉，无人知是年纪到
——27 岁小田 男
「我对我爸头发的印象还停留在五岁的时候，那时候他头发还很浓密」，小田说这句话的时候视线望向远方。
但随着家里收入的增加，父亲的头发却不断减少。小田的印象里，父亲后来都是光头。
高二的时候，父亲为了参加他的家长会，提前俩月开始蓄发。结果长出来的头发，却默契地在头顶围成一圈，不敢越雷池一步。而且因为长得短，根根头发都蓬勃地竖起。
「就像河童，虽然这样说自己爸爸不太好。但真的很像河童。」小田说。
小田的头发在他人生的前 25 年里，一直很浓密。他以为自己能逆天改命，但还是低估了祖传染色体的威力。
两年前，小田去理发。那是杭州嘉里中心里的发廊，当时造型总监站在他的身后，突然发出了「嘶」的一声「小伙子，你这头顶的头发有点少了呀。」
小田是一名小有名气的网红，「是靠脸吃饭的」，谢顶对他而言犹如晴天霹雳，整个人都懵了。
这两年里，小田对可能暴露头顶的「危机」异常警惕。
搭升降梯一定要站在角落，并且头顶着墙；
出门一定要穿带跟的鞋，并且垫鞋垫，因为他坚信「只要站得足够高，就一定不会被人看见头顶」；
出席线下活动的时候，他也一定会戴帽子。。。。。。
「这样子不累吗？」我们问他。
「我现在闭着眼睛也能精准地弄出一个显发量的发型。也摸索出了最适合我的戴帽子方法。」小田没有正面回答，但语气中有一些得意。
很久之后，小田才从妈妈那知道，他爸对于脱发也异常地焦虑，干脆理了光头。他说：我不可能剃光头，已经安排了 9 月份去做植发。
无边落发萧萧下，不尽工作滚滚来
——24 岁 小蔡 男
小蔡毕业参加工作也才刚两年。
工作没多久时，朋友、老同学见面时总是忍不住提到：「欸，怎么头发少了那么多。」
小蔡在公安系统工作，家里没有遗传的脱发史，就是工作特别忙，熬夜加班是日常，作息规律那是想都不敢想。
无边落发萧萧下，不尽工作滚滚来。头发就像情人，或许是小蔡工作太拼，头发受到冷落，就纷纷离开了。
最严重的时候，小蔡的老婆说，肉眼就能发现他一周一个样：发际线后移，头顶也脱落得厉害。
如此下来，毕业没多久，小蔡却显得比同龄人老成许多。
一年多里，小蔡用过很多方法：吃的、外用的药，但没效果。
去年下半年，是小蔡最焦虑的时候，他起床会扒着头皮，把头顶对着老婆问：「今天头发有少一点吗？」但是越焦虑越脱发，越脱发越焦虑。
于是在 2018 年的最后一天，小蔡做了植发手术。3000 个毛囊，23000 元
手术做了足足了 6 个小时，从早上到下午，到了后来，麻药的效果有一些消了。小蔡几乎是忍着泪做完手术。
现在手术正好过去半年了，度过了术后的恢复期、脱发期，现在小蔡的老婆笑着告诉我：
「他现在的头发，跟我们大学刚认识时差不多了。」
*编者按：大部分手术过程中是可以加麻药的，小蔡的手术过程中因为出现了一些情况无法加麻药。
衣带渐宽终不悔，化疗脱发掉眼泪
——34 岁 西瓜茶茶 女
茶茶是十年前做的植发手术，她没有脱发，只是天生发量比较少，「就是想好看一些。」
当时她不知道，30 岁后，她需要面临更多的手术。
2017 年的时候，茶茶得了甲状腺癌，做了手术，好不容易迈过了这道槛，算是恢复了正常的生活。
没想到，槛后面紧接着又是一道槛，2018 年，茶茶又查出来了乳腺癌。
再次面对癌症，茶茶一个人淡定地看医生、办住院、定手术，最后才告诉了家里人。
手术同样很顺利，只是这次术后茶茶需要开始用化疗药物。
第一次化疗后的第 15 天，茶茶就开始发现自己掉头发：在枕头上、手上。。。。。。。几百根几百根地脱、大面积地脱，而且头皮发疼，疼得让人睡不着。
在整个生病过程里，诊断时、手术时，她都没有哭，但脱落的头发像是最后一根稻草，茶茶第一次掉下了眼泪。
「但是哭完之后，该干嘛该干嘛呗。
后来我就机智地发现，多洗几次头就好。洗头的时候头发掉得特别多。
你洗两次，就能收获裘千仞的发型哈哈哈哈哈哈。。。。。。
再洗个几次就脱完了。」茶茶笑着说。
头发掉光后，茶茶照镜子时能看到：后脑勺有一条十多厘米的疤痕，那是十年前植发手术留下来的。
「如果当时知道 30 岁之后要做那么多手术，我肯定不会去植发。
得了这个病了，谁还会在意头发这些东西呀。
不过放心，植发区域的头发做完化疗之后还能继续长头发。但是吧，我觉得化疗才是让头发重生的最好办法哈哈。现在重新长出来的头发，比以前的要好多了。」
现在一年过去了，茶茶不是去医院，就是在家里看着孩子，头发慢慢长到了耳垂下的长度，而生活也在继续着。
*编者按：十年前的手术方案和现在不同，现在主流的手术方案是可以不留疤的。
塞翁失「发」，焉知非福
——33 岁 李华 男
李华在 28 岁的时候冲动消费，从听说植发手术到去做只花了几天，3600 个毛囊，一个 10 元。
可术后四五个月，李华的脱发却更厉害了，新长出来的头发也纷纷扬扬地往下掉，头皮光溜溜。
这是很多人术后常见的「脱发期」，不仅是植发的区域，原本健康的区域也会掉。
即使提前知道这是正常情况，这段时间李华还是过得非常煎熬：「毕竟钱花了，罪受了，却还不知道结果怎么样。」
过了这段时间之后，李华人生中第一次留了长发，「最长的时候可能到耳朵吧，只是也不能太长，因为还要当大学老师。」
但其实植发的效果并不如李华的期待，两个额角的区域还是比较高，一年后他又决定再做一次手术，又植了 4000 个毛囊。
这次手术的结果不仅没填满李华的期待，反倒出现了大面积的脱落。这次手术失败了，医院和李华协商赔了钱。
他也不愿意再折腾自己的头顶，干脆留了光头。
但两次手术做完，不菲的手术费让李华嗅到商机，他投资了一家植发机构做股东。
他们做了一些市场调研，发现目标客户主要是两波人：大学毕业前后的年轻人，和四五十岁即将退休的中老年人。
「很多学生来咨询我，他们可能大三大四就开始有脱的迹象了，然后工作一两年存了点钱就去做手术。」
我们问他为什么中间年龄段的人比较少。
「可能他们和脱发和解了吧。」
科普时间
1。「我真的是脱发吗？」
正常人每天大约会掉落 50～100 根头发，但会有对应数量的新生头发补充，保持头发总量基本不变。
有一个简单的自测方法：
用手薅一下头发，轻轻一拉，在不同部位重复几次，如果掉发每次都超过 5 根，那你就需要警惕一下了。
2。「脱发了怎么办？」
脱发的原因有很多，先到正规医院皮肤科就诊，可以尝试相应药物等治疗方案，如果无效可以尝试植发手术。但植发手术不是万能的，不能解决斑秃等问题。
3。「植发的原理是什么？有什么优缺点？」
植发的原理简单地说就是「先富带动后富」，将头发浓密的部位（一般是后枕部）的毛囊移植到脱发的部位。
优点：较快见效；成功率高。
缺点：贵。
我们跟十多位做过植发的患者聊完之后，发现大家对植发手术的评价褒贬不一。
有些原本脱发严重的人，做完手术后变得自信起来；有些人觉得做完之后效果不如自己期待的。
李华告诉我，很多人对植发的期待太高了，这样往往容易失望。
人类的进化史就是毛发越来越少的进程，但当头发更少的时候，人们却变得焦虑了。
如果你觉得植发太贵，或许可以再存会钱。
说不定哪一天，你也就和脱发和解了，到时候你便拥有平和的心态和一笔存款。
本文经由 第三军医大学第一附属医院皮肤科博士陈奇权审核
— 参考文献 —
[1] 《2019 国民健康洞察报告》 健康报、丁香医生
[2] 阿里健康发布《春节健康消费报告》，90后们最怕秃？。 [online]
[3]《皮肤性病学》第 9 版 人民卫生出版社
[4]《头发——一部趣味人类史》库尔特·斯坦恩 广西师范大学出版社